汉字危机

作者:王小峰 来源:《三联生活周刊》2013年第32期

  明朝大书法家祝枝山擅行草,有一天来了兴致,铺好纸,研好墨,笔走龙蛇,写下了气势磅礴的《洛神赋》,他也因此获得明朝第一草书的美誉。这幅真迹一直被他的后人所珍藏。只是祝枝山不知道,500年后他的第N代后人没有遗传他书法的基因,连写自己名字都跟蟑螂爬出来的一样,因为他已经很少用笔写字了,多数时候都在用键盘打字。又过了500年,祝枝山的第N代后人的第N代后人,有一天把祖传的书法《洛神赋》拿出来,竟不知道这上面涂画的是什么。

  这不是虚构或者科幻小说的某个段落,它可能就是汉字的未来。

  汉字是中国人用智慧发明的文字,它是目前世界上仅存的连续使用时间最长的文字,也是将文字书写变成艺术的文字。同时它也是世界上最复杂的文字,音、形、义三者结合在一起,却又无规律可言。作为一个中国人,能把汉字学好,并且还可以通过书写与人交流,是件非常了不起的事情。如果还能在互联网上写出140个字发表自己的看法,那就更了不起了。

  作为中国人,你从来没觉得识字有多大问题,因为学习母语都是先会说话,学会交流,再去识字,变得顺理成章。几千年来我们就一直这么使用汉字进行交流、记录,从来没有怀疑过汉字本身有什么问题。

  汉字在任何时代都有极强的适应性,不管是刻在龟甲上,写在竹简上,还是写在帛上,或者写在纸上,乃至今天用计算机编码通过显示器显示出来,汉字从来没有因为它的复杂性而被淘汰或异化。上世纪70年代,随着西方国家电脑的不断普及,中国在改革开放后必须要面临一个问题:如何将中文输入电脑?假如这个问题不能解决,将来就会面临很多问题,甚至被时代抛弃。可能在当时,人们认为,用只有26个英文字母和几十个标点符号、数字键位的标准英文键盘,把几万个形状各异的汉字输入电脑,简直是不可能的事情。但中国人用智慧轻易解决了这个难题,从王永民发明五笔字型开始,随着电脑在中国的不断普及,人们不断改进,找出了最快速、最便捷的键盘输入方法,输入速度并不输给英文输入。甚至在只有12个键位的手机上都可以完美地输入汉字,还有谁会怀疑汉字不能与世界接轨呢?

  中国的书写交流进入键盘化时代只有十几年,这十几年实际上是普及阶段,让任何一个初次接触电脑的人,通过简单的学习迅速掌握文字输入。但人们都忽视了另外一些潜在的问题,汉字音、形、义相结合的特性,即使通过键盘快速输入达到交流目的,但未必能写出这个字。比如,“打破砂锅璺到底”这句俗语谁都会说,说出来谁都明白,可是“璺”这个字怎么写,未必人人都会。类似这样的问题,可能我们经常会遇到。但毕竟“璺”是一个不太常用的汉字,民间俗语歇后语往往通过谐音来表达一个意思,人们就慢慢只记住“问”而忘记“璺”了。于是出现了一个现象,那就是很多人发现写字时总是提笔忘字,经常使用的汉字往往一下想不起来怎么写。原因很简单,在没有键盘输入的时代,用笔写字可以强化人们的记忆,书写是记忆汉字最好的方式,只有经常书写,才能记住一个字该怎么写。过去用笔书写汉字基本上是音、形、义同时进行,可是键盘输入就出现问题了,它不是直接写汉字,而是让你在候选的重码中选择正确的那个字。这就是汉字在键盘输入时代面临的一个问题。五笔字型输入法不会让你忘记一个汉字怎么写,但是你可能忽略它怎么读;拼音输入法让你知道一个字怎么读,却让你慢慢忘记它怎么写。汉字除了音、形,还有义,要命的是,音和形基本上是分开的。在文盲时代,人们可能知道一些字词是什么意思,能说不能读也不会写。在信息时代,中国人开始遇到能说能读能输入但可能不会写的问题了。

  就目前而言,中国人在信息时代使用的汉字跟过去任何一个年代都没有太大差异,变化比较多的不是汉字,而是词汇。今天80%以上的中国人都会使用汉字,这其中多数人就像街头对话一样,也仅仅用汉字交流,而不是用来写作或研究。在交流层面上,只要互相能明白即可——哪怕通篇都是别字,其实和过去的文盲差不多。在古代,是少数人决定汉字的写法和意思。在今天,键盘输入不会决定汉字的写法,但可能是多数人来创造、决定字词的意思,比如今天人们赋予“雷”“囧”这类汉字新的含义。从每年出现的网络流行语中不难看出,新的词语越来越多,看上去也越来越没文化含量,这就是大多数人参与创造、传播的结果。这是语言的发展规律,它永远是动态的,参与的人越多,变化就越大,文字本身的美感就越差。一旦变成静态,就意味它死亡了。

  网络时代出现的新词和过去很多地区的方言一样:浅俗。不同的是,方言局限在某一地区,而网络语言通过互联网的病毒式传播迅速扩散到全球,但死得也非常快。它迎合某一类信息、某一种情绪在传播的当口被创造出来,并随着这种氛围的消失而慢慢消亡,能留下来的凤毛麟角。

  这一趋势带来的结果可能是,汉语的美感会越来越少。未来,即使能掌握汉语使用精髓的人,也会受大的语言使用环境的影响而逐渐丧失表达汉语美感的能力,过去的几千年就证明了这一点,信息时代会让这个变化更加迅速。

  现在人们经常谈论汉字危机,之所以会有这样的感觉是因为存在一个错觉,过去汉字很纯粹,是因为使用汉字运用汉语的人都是用它来写作,创作书法艺术。而今天,大部分人使用汉字是用来交流,跟过去两个文盲交流时的水平差不多,毫无文采。当这些人在公共传播平台上通过语言去交流、表达看法时,会让人觉得语言的表达水准每况愈下。那只能说明你过去看到的文字都是唐宋八大家水准的。如果在唐朝,人人都可以去书写,去写诗,大概唐诗就不那么璀璨,变成被摧残了。

  而眼前,汉字要面临的最大问题是它如何适应全球化进程中语言的交流和传播。汉字在外国人看来是很难学的文字,汉语是很难掌握的语言。中国经济的飞速发展证明,中国加入全球化进程没有任何问题,但语言的交流障碍不得不让我们去掌握另一种语言,比如英语。也许将来中国人会因为全球化或国际交流的需要而慢慢放弃汉语,接受仅有音形的字母文字。

  也许这是危言耸听,因为几千年来,不管语言文字的记录传播介质怎样改变,汉字本身都没有发生本质上的变化。即使在上世纪初新文化运动中,文言文变成白话文也没有改变汉字的书写方式。但过去,汉字、汉语、中国文化的发展和演变一直是在一个封闭的体系内进行。至少在中国,改革开放之后,人们都渐渐学会了说普通话,这是交流、掌握信息和经济发展的需要,即便这样,它仍在一个封闭系统内变化,仍然没有触及汉字使用的本质。如果我们看得更远一点,当全球化的进程进一步加速,可能会有更多不适合交流的语言慢慢被淘汰,被一种所有人接受的语言所替代,这不是没有可能的。